Deste lado do espelho

Primeiros passos

2006-03-21T11:22:00.000Z

Quase sempre sem sapatos (ou com os bobux, que são como invisíveis), a Alice tem dado esporadicamente alguns passos sem outro apoio que não os seus próprios pés. Houve um retrocesso, coincidente com a compra dos rígidos Chicco, e agora parece que conseguiu ultrapassar o ponto onde estava há cerca de um mês. O assunto dos sapatos e o começo do caminho será abordado, em breve e como convém, num post cheio de linques. Hoje começa a Primavera, é o primeiro equinócio deste ano. No próximo equinócio (21 de Setembro) podemos já ser mais cá em casa. Até essa altura, podem ser mais a ler-nos. A partir de hoje, os primeiros passos na nova casa, aqui.

Teaser (3)

2006-03-18T14:30:00.000Z

Está quase, quase, quase. Mas mesmo quase.

Movimentos blogosféricos

2006-03-15T18:36:00.000Z

Nascem uns, renascem outros.

Almost there

2006-03-14T22:49:00.000Z

Não temos escrito porque temos passado mais tempo na parte da frente da casa, onde a luz da tarde voltou a ser inigualável. A Alice é portadora de um vírus que já passou pelas vias respiratórias e ataca agora o apetite e tudo o que tem a ver com o sistema digestivo, mas felizmente não atinge a boa disposição. Nós somos portadores de um segredo cada vez menos secreto e metemos mãos à obra para mais uma mudança de casa. Vamos ali empacotar uns posts e já voltamos.

Alguma vez ela havia de ficar doente

2006-03-13T14:01:00.000Z

Afinal, havia uma razão para as birrinhas, para os ataques de mimo (maiores ainda do que é costume) e para a falta de apetite. Um síndroma viral, apanhado sabe-se lá onde, começou por afectar-lhe a garganta, com tosse, etc., prolongando-se depois para o sistema digestivo. Resultado: a Alice comilona aceita agora três colheres de papa de arroz, no máximo, e afasta logo o prato, com um esgar de náusea. A médica diz que é normal e que a coisa passará por si, mais dia menos dia. Entretanto há reforço de líquidos, doses redobradas de beijinhos e uma diminuição visível da pancinha que atingia já, segundo vários relatos, graus acentuados de proeminência.

Memórias

2006-03-11T11:55:00.000Z

Hoje, nem sei bem porquê, ocorreu-me uma evidência: daqui a alguns anos, quando for mais crescida, a Alice não recordará um único dos momentos de absoluta felicidade que temos vivido até agora. E esta evidência, nem sei bem porquê, deixou-me melancólico.

Teaser (2)

2006-03-10T19:29:00.000Z

Já só falta encaixar uma peça no puzzle.

Teaser

2006-03-09T10:48:00.000Z

Passam hoje 13 meses sobre o nascimento deste blogue tendencialmente secreto (talvez não por muito tempo).

Birrinhas

2006-03-08T15:57:00.000Z

É uma arte que a menina Alice tem vindo a aperfeiçoar, a das birrinhas por tudo e por nada (mais por tudo que por nada). Uma arte de fino recorte dramático, com ameaças de choro e gestos teatrais, mas a que o público-alvo consegue resistir de uma forma, digamos assim, próxima do estoicismo.

Chegar

2006-03-07T16:55:00.000Z

Não há nada mais belo e comovente no mundo do que a alegria da Alice quando me vê chegar.

Nuvens de aniversário

2006-03-05T18:40:00.000Z

Atiras o relógio pela janela, com
raiva, uma trajectória que acaba
no pequeno pátio onde os gatos
brincam com as sombras. Dizes
regresso, navio, Ulisses, palavras
contra a ideia do tempo que passa
por nós assim, quinze andares a
pique e depois nada. Eu olho as
nuvens lá no alto, distantes, são
as mesmas que os gregos viam,
igual brancura e lentidão; os gatos
escondem os ponteiros inúteis, tu
perguntas algo que não entendo,
algo sobre a importância do mar
quando uma cidade nos espera.

Para a Rute, que esteve connosco ontem e em tantos outros dias, a partilhar nuvens e bocadinhos de bolo - o poema está na contra-capa de Nuvens & Labirintos, de José Mário Silva, publicado pela Gótica em 2001 (dois mil e um e depois nada).

Estado da fala

2006-02-25T12:49:00.000Z

Ou de como Wolfgang Amadeus Mozart conseguiu captar os esforços da Alice para dar nome ao seu progenitor:

Visita de estudo

2006-02-22T10:14:00.000Z

Ontem não houve escola, fomos ver os peixinhos ao Oceanário. Eu não conhecia o aquário gigante, mas suspeitava que podia ser engraçado para um bebé. Os estímulos não são em demasia, as formas, as cores, as variações da luz devem ter qualquer coisa de intra-uterino. A Alice adorou, especialmente as lontras Amália e Eusébio, protegidas por um vidro onde podia tocar à vontade.

Contagens

2006-02-20T11:43:00.000Z

500 bonecas
50 000 números
3 passos distraídos, 12 dias de família partida, 1 mês de paz.

Alexanderplatz

2006-02-19T17:19:00.000Z

À sombra da antena gigante, num cibercafé: capuccino com caramelo e muita saudade.

Manias

2006-02-17T18:58:00.000Z

- Chegar o banco para a frente quando vou conduzir, mesmo que tenha sido eu a última utilizadora.
- Adormecer com a máquina de lavar ligada (infelizmente, a nova aquisição não só fica longe do quarto, como é silenciosa; vale-me o contador da água por trás da parede).
- Dizer "boa tarde" o dia todo.

Não me lembro de mais nenhuma mania estranha, i.e., que não conheça aos outros.
Passo ao Ponto.

A curta vida de Tobias Segundo

2006-02-16T21:13:00.000Z

Fomos com a avó à loja comprar um saco para dormir e vimos lá um Tobias, um pouco mais cor-de-rosa que o nosso, um pouco menos coçado de amor, mas um Tobias. Insisti e a avó lá aceitou oferecê-lo como prenda antecipada de aniversário. A Alice riu-se para ele, agarrou-o e seguimos o périplo. Um quarto de hora depois tinha desaparecido das mãos da Alice e das imediações. No caminho inverso, nem rasto dele. O Tobias não quer pertencer à nossa vida. Em boa verdade, não lhe temos sentido a falta. Foi eficazmente substituído por um fantoche Miffy em peluche e por uma Girafa de baixo custo (oferta iluminada do avô António pelo Natal).

On writting

2006-02-16T21:05:00.000Z

Tenho um amigo com quem comunico sobretudo por escrito vai para dez anos que me disse um dia: escreves mais quando estás bem, quando não estás, geralmente não dizes nada. Aqui por casa, já estamos habituadas à rotina. O truque é levantar-me antes da Alice, comer antes dela e se der tempo, tomar banho. Depois alimentar e vestir a miúda, deixá-la na cama com brinquedos enquanto tomo conta de mim e rumar para a escola com tempo para encontrar um bom lugar para estacionar. E sem arrumador, de preferência, no outro dia apanhei um com manhãs difíceis e decidi escolher o meu próprio sítio em vez de aceitar mais ordens ríspidas. Os dias vão-se passando com algum trabalho e mais umas pontas soltas que deixo para os serões. A parte boa é que me consigo deitar cedo e ficar a ler na cama até adormecer de cansaço. É verdade que os primeiros foram os mais difíceis, com especial incidência n'O dia. Mas de qualquer modo, não tenho encontrado coisas para contar no blogue. Ou se tenho, acumulo os drafts. Há alturas da vida em que só escrevemos para dentro - as frases a ecoar na cadência dos passos a caminho da escola, à hora da saudade.

Outros filmes

2006-02-14T18:41:00.000Z

Não faço ideia de quem terá sido o inventor do modo câmara-de-filmar-para-pequenas-sequências-que-é-suposto-durarem-30-segundos-ou-pouco-mais que as modernas máquinas fotográficas digitais oferecem, mas, mesmo desconhecendo a identidade desse génio, queria daqui mandar-lhe uma saudação infinitamente grata e comovida.
É que nos últimos dias, sobretudo à noite, antes de dormir, quando me atacam de forma mais violenta as saudades da filhota que já fez um ano, é a essas sequências-que-é-suposto-durarem-30-segundos-ou-pouco-mais que tenho recorrido. Elas estão na memória da máquina trazida na bagagem para Berlim e mostram-me a Alice a bater na janela quando nevou lá fora, a Alice fascinada com uma pilha de livros e a Alice a hesitar, na parte da biblioteca que fica no corredor, entre o Anthropology and a hundred other stories do Dan Rhodes e As Cartas a um Jovem Poeta do Rilke.
São pequenos loops, gestos e olhares que se repetem uma e outra vez. Mas para mim, aqui tão longe, é o suficiente para mitigar esta falta que a acumulação dos dias vai tornando imensa.

Há mais aniversariantes no mundo

2006-02-11T15:27:00.000Z

Por exemplo, a actriz Q'Orianka Kilcher, Pocahontas no filme The New World, de Terrence Malick (visto esta manhã no Palast, fora de competição), que faz hoje 16 anos.

Há mais crianças no mundo

2006-02-11T13:10:00.000Z

Parabéns ao Vicente e pais que comemoram um ano de vida juntos.

Saudade em alemão é Sehnsucht

2006-02-11T12:21:00.000Z

Felizmente, há sempre alguém que responde às nossas perguntas, mesmo as retóricas.

PS- Nem de propósito, há um filme germânico intitulado Sehnsucht a competir pelo Urso de Ouro, aqui na Berlinale. Será exibido na próxima quarta-feira, às nove da manhã.

Os trabalhos da memória

2006-02-11T12:17:00.000Z

Ao olhar para o tecto do meu quarto berlinense, ontem à noite, vi o tecto do quarto 2.12 da Maternidade CUF Descobertas, em Lisboa.

Um ano

2006-02-11T00:12:00.000Z

365 dias de Alice, quase 3000 quilómetros de distância.
Os beijos possíveis são como a neve: desfazem-se no ar.

Berlim por um canudo

2006-02-10T22:19:00.000Z

Não tenho escrito sobre a cidade, como prometia uns posts abaixo, porque fui tomada por uma valente dor de garganta. E as dores de garganta são iguais em todas as longitudes.

Neve

2006-02-10T19:07:00.000Z

Ontem à noite, nevou muito em Berlim. Os passeios ficaram brancos e havia pegadas negras como pistas na floresta.
Depois do último filme, caminhando para o hotel, a dança dos flocos à luz dos candeeiros tinha qualquer coisa de mágico. Pairavam no ar um segundo e depois eram arrastados pelo vento, em turbilhões.
Gostava de levar alguma desta neve para a Alice. Gostava que ela visse esta brancura e percebesse que é igual à outra, à que vimos cair por breves minutos do céu de Lisboa. Mas na natureza da neve, como na de tantas coisas igualmente belas, não está a difícil arte da permanência. E por isso na bagagem seguirá apenas o prometido teddy bear berlinense.

Aviso

2006-02-09T23:02:00.000Z

Antes deste está um post confessional e melancólico, publicado sem outra censura prévia que não a do FLiP.

Convenções

2006-02-09T21:49:00.000Z

Este blogue faz hoje um ano e assinalar isso faz parte do conjunto de convenções que regem a blogosfera. *

Não posso dizer que conviva bem com todas as convenções, mas também não lhes tenho uma alergia crónica. Por exemplo, gosto do meu ginecologista (também) por causa de uma convenção que ele tem com o meu seguro de saúde. E cedi à mais comum das convenções. Casei-me, assinei um contrato diante de testemunhas, umas que escreveram o seu nome por baixo do meu e do meu marido e outras que apenas cumpriram o seu papel estando presentes. Pensei sempre que o casamento não me ia fazer mal, que não ia alterar o que me passava pela cabeça, o que se sentia aqui por casa, os projectos para o futuro e a quantidade de roupa para pôr na máquina. Em tom de brincadeira, até escrevi, no livrinho que nos serviu de aliança e que distribuímos depois aos convivas, que tinha casado por interesse e não mentia. Porque estava grávida, era preciso deixar o quinto andar alugado sem elevador, era preciso vender uma casa e comprar outra. Era tudo mais fácil se nos casássemos. Como somos um homem e uma mulher, pudemos fazê-lo sem dificuldades e até escolhemos quando. Casámos no dia 27 de Agosto de 2004, o dia em que casei também eu os anos, completando 27. Foi mais ou menos assim que consegui convencer o pai da Alice a alterar outra vez o seu estado civil. E como sou rapariga de festas, não me neguei a um vestido e a uma comemoração a dois tempos. Todos os pretextos são bons quando se trata de celebrar o amor.

Não sei o dia exacto em que aconteceu, mas fui percebendo aqui e ali, que afinal muita coisa mudou desde então. Não mudou o que nos passava pela cabeça, o que se sente aqui por casa, os projectos para o futuro e a quantidade de roupa para pôr na máquina (o.k, desde que a Alice nasceu, a máquina passou a trabalhar muito mais, mas acho que se não nos tivéssemos casado, isso acontecia do mesmo modo). Onde mudaram as coisas então? Na cabeça, mais precisamente nos olhos, dos outros. Porque se é verdade que para mim o casamento não tem grande importância, ele não deixa de ser uma convenção e ter um valor para os outros. Os sociólogos sabem explicar isto muito melhor. Para mim, e creio que para o meu marido (a etiqueta também é outra), o casamento teve importância naquele dia de festa e no dia da escritura de venda da minha casa. Também deu jeito no dia em que a Alice foi registada: assim bastou que um de nós se deslocasse à Conservatória, e regressasse sozinho ao local do crime, perdão, do matrimónio contraído. Isto tudo para dizer o quê? Que eu pensava que passava incólume pela convenção e enganei-me. Não passei porque os olhos dos outros me condicionam. É assim a vida depois da Modernidade (melhor, apesar de tudo, do que a antecedeu).

Agora encontro-me outra vez enredada nas convenções. O calendário diz que a Alice completa um ano de vida no próximo sábado. Para mim, não é assim tão especial essa data. Acho muito mais propício aos festejos o dia em que se completam os nove meses, momento a partir do qual se passa sempre mais tempo fora do útero que dentro dele. Sou forçada a comemorar o primeiro aniversário da Alice porque não posso simplesmente ignorá-lo. Quando a Alice tiver três anos e mais (talvez mesmo aos dois, não sei) imagino que seja diferente, terá com certeza consciência da festa, saberá melhor o que fazer quando vir uma vela acesa e toda a gente a cantar. Por agora, não tenho dúvidas, o aniversário é única e simplesmente um capricho dos pais (e outros parentes) que comemoram alegremente 365 dias de vida do rebento. Pois muito bem, ficamos felizes por estarmos juntos há tanto tempo. Acontece que no próximo sábado não estamos efectivamente juntos: eu e a Alice estamos em Lisboa, o pai está em Berlim. E assim não me parece haver motivo de comemoração. Mas acontece aquilo que já aqui escrevi de várias formas: um filho não é só nosso filho, é neto, sobrinho, amigo de outros. E é refém de todos esses que estarei daqui a dois dias. Refém das suas alegrias e das suas recordações (provavelmente até de momentos que talvez não me apeteça recordar, como o parto, e outras angústias e delícias que mantivemos secretamente nossas). Adivinho que este dia me será mais penoso do que aquele em que a Alice foi pela primeira vez para a escola.

* da definição, segundo a Priberam: aquilo que, tacitamente, se considera admitido nas relações sociais;

Como é que se diz saudade em alemäo?

2006-02-09T12:15:00.000Z

Eu sei que tenho estado ausente deste blogue.
Eu sei que o pouco tempo livre tem sido dirigido para outras escritas, outros lugares, outras prioridades.
Eu sei que às vezes sinto falta disto aqui, deste conforto e desta atmosfera, e que me arrependo mil vezes dos posts que deixei perdidos num bloco de notas ou no lado mais volátil do meu cérebro.
Mas agora estou a milhares de quilómetros de distäncia, lá fora faz um frio de adormecer os dedos (embora näo neve), e eu estou num centro de imprensa, em frente ao computador, já consumido pelas saudades.
Pois, pois. Once a portuguese...
Na memória da máquina digital, uma fotografia da Alice em cima do camiäo consola-me.
O teclado tem as letras em sítios diferentes e um problema com o mais ibérico dos acentos. Mas sobrevive-se. Há palavras para escrever, filmes para ver e uma cidade para (re)descobrir nos intervalos.
Vou tentar ser mais assíduo, agora.
Como quem galga meia Europa num só post.

Ouvido no aeroporto

2006-02-08T23:25:00.000Z

«Passageiro Dourado, por favor, dirija-se à porta de embarque.» Bis.

Berlim por um canudo

2006-02-08T00:58:00.000Z

Nos próximos dias, deixarei aqui as minhas impressões sobre Berlim. Cidade que nunca visitei e que tão cedo não se prevê que venha a visitar.

Constatação (2)*

2006-02-07T23:55:00.000Z

Enquanto há outros que são órfãos…

* Recebida por e-mail. O remente chama-se Catarina.

O último passo antes do primeiro

2006-02-06T15:48:00.000Z

Ainda lhe falta muito equilíbrio, apesar de ir onde quer servindo-se do camião (ora montada em cima dele, ora empurrando-o). Antes de andar, vai ter que ser capaz de fazer o tradicional tem-tem. Consegue essa proeza muito esporadicamente e pelo tempo máximo de dois segundos. Tudo o resto são ilusões de óptica e as pernas bem encostadas a qualquer coisa.

De Berlim a Amesterdão

2006-02-06T15:30:00.000Z

Andámos meia semana a sonhar com uma viagem os três. O pai da Alice tem que ir a Berlim passar 12 dias a ver cinema, e como vai estar longe no aniversário da Alice, tudo se resolvia se fôssemos as duas com ele. A autorização final para a cobertura jornalística da coisa demorou tanto tempo que já tínhamos desistido da ideia e até comprámos meia-dúzia de coisas para a festa (que é mais nossa do que do bebé que ainda não sabe o que é isso de fazer anos). Sexta-feira, a agenda virou-se outra vez ao contrário. Folgas interrompidas, malas à vista, meias quentes: o pai vai mesmo viajar e nós o que é que fazemos? De máquina de calcular em riste, e depois de um passeio virtual pelas companhias aéreas, percebemos que um bebé paga menos mas não voa de graça, que as temperaturas vão descer outra vez, que o pai vai estar em frente aos ecrãs durantes todas as horas de vigília da Alice. Seria um desperdício de dinheiro e energia irmos todos em família, mesmo com o apoio local de uma família luso-germana, bilingue. Ficou prometida, para a Primavera, uma grandiosa excursão do clã a solos nunca pisados por nenhum de nós (embora sejam poucos os solos pisados pelo bebé ainda em treino para os primeiros passos). Vimos Berlim por um canudo, mas elegemos a terra da Miffy como próximo destino: bicicletas, tulipas, parques e museus não serão demais para nós. (O Red Light District e os Coffee Shops é que terão que ficar para uma segunda oportunidade.)

Constatação

2006-02-02T12:03:00.000Z

Este é um blogue monoparental.

Acasos

2006-01-30T16:22:00.000Z

Quando espreitei o meu favorito dos sites que adivinham o futuro (a par deste e deste), reparei que a descida da temperatura se acentuava no domingo ao lado do ícone da nuvem. Não pensei que fosse nevar, mas foi o suficiente para ligar todos os aquecedores da casa, abrir as portas para espalhar o calor e agendar um dia de trabalho, chá e mantas. Aconteceu-nos sair à hora do almoço para apanhar um envelope urgente, chegado do Porto à Gare do Oriente e arriscarmos tentar comer no shopping em frente. Aconteceu-nos que o restaurante escolhido tivesse janelas e que pudéssemos ver a neve com o pavilhão atlântico ao fundo. Também nos aconteceu não termos máquina fotográfica, mas para estas coisas a memória funciona bem e a neve voltou quando já estavamos em casa e pudemos registá-la para a posteridade em pequenos filmes (já que nas fotografias não é evidente). O que eu acho espantoso não é só que tenha nevado em Lisboa, cumprindo-se finalmente os vaticínios diários do pai da Alice («isto hoje vai nevar», dia-sim, dia-não, desde que estejam menos de 15º Celsius). O que eu acho espantoso é que tenha nevado num domingo, entre as três e as quatro da tarde ou coisa que o valha. Se fosse de madrugada, ninguém veria. Se fosse a um dia de semana, a probabilidade de tantas pessoas repararem seria menor (mesmo que os avisos circulassem por telemóvel, como circularam, aliás, saturando o ar por onde caíam os flocos gelados). São inesperadas conjugações deste tipo que me enchem de uma alegria infantil. E que contagiam a verdadeira infanta cá de casa.

A ver a neve

2006-01-30T00:18:00.000Z

Riu-se sobretudo por nos ver divertidos, a correr de janela em janela e apontar para a rua. Gostou tanto da neve quanto da fita do estore e de beber água por um copo como as pessoas crescidas.

Ouvido e transcrito

2006-01-25T14:23:00.000Z

- O que é que queres ser quando fores grande?
- Professora de equitação.

Vida de bairro

2006-01-25T14:01:00.000Z

O nosso bairro é sobretudo uma rua comprida, de passeio estreito, com cafés porta sim-porta não, meia dúzia de mercearias, uma loja chamada Campeão dos Preços. E o Pantufa. O Pantufa é da rua, do bairro, de todos os miúdos das duas escolas, e o passeio é todo dele. Gostava de o ter apanhado deitado ao comprido, ao sol, com o focinho caído sobre o lancil, a apontar para a estrada. Saiu-me este retrato tirado quase em frente ao café que nos calhou na rifa e onde somos tratados ora com uma indiferença rezinguenta, ora com um excesso de intimidade. Hoje fui lá mais cedo do que o habitual. A Dona Isabel, que estava bem-disposta, trata-me pelo diminuitivo e pergunta-me, enquanto põe o café que não pedi em cima do balcão, «por cá, tão cedo?». Consegue sempre arrancar-me justificações: que sim, que tinha umas coisas para tratar na rua logo de manhã, que tinha que aproveitar bem os dias porque daqui a nada era hora de apanhar a Alice de novo. «Faz bem, se começa a ficar na cama, no quentinho, a enroscar-se, não faz mais nada.» Esta mulher, o marido dela, a filha, e o bairro inteiro, imaginam-me o Pantufa das donas de casa. Em casa o dia todo, ainda por cima sem a filha, ainda por cima manda passar a roupa fora, ainda por cima não vem fazer sala para o café. Lá lhe digo, não sei ainda porquê, que sou eu que visto a Alice todas as manhãs, enquanto o pai se veste a si mesmo, que lhe preparo a mochila, que a vou buscar o mais cedo possível porque não gosto que fique demasiadas horas na escola, que preciso de trabalhar no intervalo. Saio, mal disposta com o café, porque queria antes uma meia-de-leite e não tive tempo de a pedir. E muito irritada com esta minha mania crónica de me explicar a quem não preciso que me entenda.

Sem título

2006-01-25T13:58:00.000Z

Aqui está a camionista de saia na cozinha (à laia de remissão da prolongada ausência).

Trabalhos infantis

2006-01-18T18:38:00.000Z

À entrada da escola, mesmo por cima do banco corrido de madeira onde os pais vestem os casacos aos filhos, há um placard onde se afixam trabalhos dos meninos das várias salas. Está agora patente uma exposição de trabalhos com variações a partir deste livro (colagens de fios magrinhos de lã e frases ditadas à educadora). Sempre cheia de saudades à hora do lanche, ainda não pude dedicar tempo suficiente à apreciação de cada obra. No entanto, num primeiro olhar, interessei-me por duas. Uma delas, a da Diana que diz que se fosse muito magrinha cabia dentro dos livros. A outra, não me lembro do que dizia, para mim ficou só a cintilar a assinatura (vinda ela, essa sim, directamente das lombadas da nossa estante): "Ruben A."

Diálogo à porta da creche

2006-01-16T16:11:00.000Z

- Pai...
- ...
- Paiiiiii!
- Sim, filha.
- Tu e a mãe às vezes dão beijinhos na boca?
- Sim, damos.
- Porquê?
- Porque o pai e a mãe gostam muito um do outro.
- Mas... Na boca?
- Sim.
- Yuk! Que nojo!

Desaparecido em combate

2006-01-15T19:09:00.000Z

Sim, sim, sim. Às vezes o trabalho (ou melhor: o excesso de trabalho) pode ser um combate.

Preferências

2006-01-14T16:35:00.000Z

Agora que a Alice apresenta cabelos que se vejam e (infelizmente) mais saídos ao lado da mãe, descobrimos que o pai gosta deles louros.

Remissão de pecados (1)

2006-01-12T10:47:00.000Z

Na gravidez é sublime sentir o bebé mexer (sempre e não só da primeira vez).
Para o caso de me esquecer registo aqui que, no meu caso, foi às 18 semanas.
E que ando sempre à espreita, à espera do próximo mimo.

A Grávida Itálica transporta o nosso correspondente na vida intra-uterina.

Rotinas

2006-01-12T10:33:00.000Z

Ainda não nos adaptámos à nova vida. Não somos demasiado prejudicados pelo trabalho irregular do pai: ontem esteve de folga, pudemos gozá-la juntos, no fim-de-semana trabalhamos ambos, eu acumulo com o babysitting. Era muito mais complicado se eu tivesse um emprego com horário fixo e a Alice ocupasse os buraquinhos da nossa agenda, assim não custa tanto. Só voltamos a ter sábado e domingo, na melhor das hipóteses, no fim do mês. Até lá, o pai levanta-se mais cedo, acorda a Alice, dá-lhe o leite, brincam muito, eu visto-a enquanto ele toma banho, e rumam os dois à escola. Depois, faço o que tenho a fazer em seis horas, trabalho, arrumo a casa, faço compras, vou cobrar dívidas difíceis, pagar dívidas em atraso, e corro para a escola à hora do lanche. Quando chegamos a casa, estou por conta dela até dormir. Posso ler um bocadinho enquanto brinca, mas interrompo o livro e nunca a ela. Às vezes dorme, às vezes faz-me companhia nas sopas. Quando é preciso, volto para o escritório à noite.

Se tudo depender de nós, safamo-nos com este esquema e até nos conseguimos sentir bem com ele. O inferno são os outros, ou melhor, o nosso medo de lhes indicar um lugar.

Irregularidades

2006-01-09T12:49:00.000Z

A Alice gosta de desvios à norma, de erros nos padrões, de acontecimentos insólitos: parafusos, botões, molas, nódoas, migalhas, velcro, pedacinhos de fita-cola. Tudo o que se destaca do fundo, puncta (plural de punctum, tal como é definido por Barthes n'A Câmara Clara).

Progressos

2006-01-09T12:35:00.000Z

- Gatinha perfeitamente, mesmo em velocidade, tendo abandonado quase por completo o modo rastinhar (ultimamente usado apenas em caso de necessidade de rapidez).
- Usa e abusa de todos os gestos significantes que conhece, aplicando-os no momento certo. O rol: "não há" (mãos abertas, palmas para cima), "tchau" (braço esticado, a mão abre e fecha, é usado como saudação genérica para qualquer pessoa a uma distância máxima de três metros, sem discriminação de sexo, idade ou outras), "mãos na cabeça" (faz parte da primeira canção com coreografia que aprendeu na escola), "palminhas" (recorre a elas quando lhe pedem, quando está contente ou quando ouve música), "festinha" (geralmente executa a pedido, cada vez mais carinhosa, para isso tem contribuído o trabalho da auxiliar Sofia que estava cansada de levar estaladas de amor).
- Finge que dá beijinhos (umas dentadas lambidas, rápidas, acompanhadas de gritinhos de alegria).
- Põe-se de pé sempre que quer, desde que apoiada num ponto. Tudo serve. Gosta de fazê-lo em graus elevados de dificuldade, por isso, antes de repetir infinitamente a façanha, baixa-se para apanhar bonecos com as ambas as mãos.
- Aponta para todas as imagens de livros e revistas. Acreditamos que o indicador esticado antecipa a nomeação propriamente dita.
- Passou a gastar das fraldas número 4, depois do conteúdo das 3 ter passado muitas vezes para fora. Na semana passada, todos os dias trouxe um saco de roupa suja da escola, o que não ajudou na gestão das tarefas domésticas em atraso.

Objectivos

2006-01-09T12:24:00.000Z

Ainda bem que não fizemos uma lista de intenções para o novo ano. Já tínhamos um mais e um menos na caderneta. O pai tem conseguido levar a Alice à escola no horário pedido (mais cedo que o horário permitido), mas nenhum dos dois tem conseguido cumprir com a presença de qualidade aqui no estaminé. Temos uma casa na ressaca das festas (metade já está bastante operacional) e um dos elementos da dupla a precisar de passar muito mais tempo no local de trabalho. O que quer dizer que cabe ao outro a gestão do lar em nome da paz nos períodos passados a três. Quality-time é a palavra de ordem. Estamos bem assim, mas temos dificuldade em que o mundo em geral nos deixe ser nós a gerir a nossa agenda.

Complexo de culpa

2006-01-03T19:06:00.000Z

Não sei quando comecei a andar, que palavra disse pela primeira vez, quais os meus gostos alimentares quando era bebé. Sei apenas com que peso e altura nasci e outras memórias difusas misturadas com os factos importantes acontecidos nas vidas dos meus cinco irmãos mais velhos. Mentira, a minha mãe lembra-se de subir a Rua da Madalena muito grávida de mim e que estava calor quando nasci, a 21 de Maio, na data prevista. Agora, temo estar a reproduzir este cenário, mas sem a desculpa que ao sexto filho já não se liga a estas coisas.

Pensei sempre que ia registar tudo o que acontecesse e sentisse na gravidez, mas dou por mim sem tempo (paciência?) para o fazer. Nem neste espaço gentilmente cedido para o efeito. O Lourenço ainda não nasceu (sim, é um rapaz!) e já me assolam sentimentos de culpa pelo que não faço (por ele). Se ele for como eu, iria gostar de saber mais pormenores sobre a sua vida in utero. Ainda não me exigiu nada a não ser um pouco de espaço na barriga e já me apercebo que somos poços de insuficiências várias…

Suponho, afinal, que estamos a crescer os dois dentro de mim.

A Grávida Itálica transporta o nosso correspondente na vida intra-uterina.

O primeiro post do ano

2006-01-03T16:30:00.000Z

Há imensa coisa para dizer, a começar pela festa na escola (a minha angústia nos olhos dela) e acabar com os desejos misturados em doze passas (o bebé passou de ano sem abrir os olhos). Não vale a pena, já passou um século desde o Natal, tudo se resume a duas frases (longas) e a meia-dúzia de coisas que guardamos só para nós:

1.A Alice teve as prendas merecidas e adequadas à idade: uma mesa para tocar tambor e guardar brinquedos, uma arca de noé feita piano que um dia destes perde as pilhas, a obra completa infantil do José Barata Moura (para não ficar atrás do amigo Gabriel), um jogo para encaixar formas, uma família de patinhos de madeira, uma girafa que ama muito, roupas quentinhas e dois recuerdos da inauguração da época.
2. O pai da Alice, deslumbrado com um casaco novo para uma vida nova, ouviu os meus pedidos e surpreendeu-me com um pijama para o Ipod, cuidadosamente confeccionado pela Rosa (ainda quentinho, quase podia ouvir a voz da E. quando o abri e espreitei lá para dentro); um cinto (para ver se eu deixava de usar o dele, o que diz muito do estado dos corpos nesta casa) e uma mão cheia de embrulhos daqui para os serões que nos restarem.

Mas as festas foram muito mais do que isto. As festas começaram a 17 de Dezembro com um lanche e troca de prendas, animada por duas meninas, uma grande barriga e quatro balões, e só acabam dia 7, quando se desfizer a árvore e se cantar os parabéns à avó. Entretanto, houve os anos do avô, o longo jantar na casa que acolhe a maior colecção de Alices e gatos, o nascimento da pequena Diana e o natal dos amigos com prendas secretas.

Depois da consoada, de um jantar com amigos há muito adiado, do reveillon e do encontro de ano novo com os tios, estamos peritos em arrumar a casa, fazer compras, pôr a mesa, cozinhar e brincar com gnomo quase caminhante, tudo ao mesmo tempo. Das ementas constou: bacalhau espiritual, soufflé de abóbora e batata, peixinhos da horta e um bolo de chocolate que dizem bater o melhor do mundo (de quem é, aliás, vizinho). E no fim da semana, no último segundo, a boa notícia de mais e melhor trabalho para o pai, o que vai obrigar-nos a gerir muito bem o tempo livre que temos para os três. Tanta coisa num só post? Está já em prática a minha promessa de ano novo: não desperdiçar 2006.

365 dias e uma vela

2005-12-29T10:36:00.000Z

O bebé Gabriel faz um ano. O nosso amigo é agora oficialmente um toddler. Parabéns da família deste lado.

Progressos

2005-12-27T18:44:00.000Z

Ontem à noite, depois de fazer o jogo do umbigo com a nossa grávida itálica (mostra o umbigo, esconde o umbigo, onde é que está o umbigo?), a Alice exclamou, quando as camisolas taparam a barriga de vez, «Não há!», enquanto fazia com as mãos o respectivo gesto.
Estou mesmo a ver a cara dos nossos leitores a franzir-se de incredulidade e desconfiança. Mas o certo é que foi realmente «Não há!» o que ela disse. Com a entoação certa e tudo. Temos testemunhas fidedignas que o podem atestar. É só pedirem.
E se este fosse o único progresso destes últimos dias...

25 de Dezembro, manhã

2005-12-26T14:41:00.000Z

Ressaca

2005-12-25T22:11:00.000Z

No frigorífico, restos de comida. Na sala, restos do papel de embrulho que a Alice adorou rasgar. No quarto, brinquedos de plástico que fazem barulho. E um bebé de pijama azul, a rir, ainda surpreendido com a forma como a sua euforia espelha a dos grandes, felizes de a verem tão feliz.

Consoada

2005-12-24T17:09:00.000Z

Hoje não vai haver presépio cá em casa (só família na sala, a comer bacalhau espiritual). Mas temos um Menino Jesus que por acaso é uma menina.

Tobias or not Tobias, that is the question

2005-12-24T15:59:00.000Z

Depois da festa de Natal, no regresso a casa, aconteceu um pequeno drama. Sem sabermos como, talvez na pressa de sair do carro sob uma chuvinha molha-tolos, o Tobias perdeu-se. Deve ter caído algures no trajecto até casa, talvez num daqueles espaços apertados entre os automóveis que invadem os passeios, não sei. O certo é que à noite, na hora de ir para a cama, não sabíamos dele. E tivemos um calafrio: será que ela vai sobreviver a isto? Conseguirá adormecer sem o seu mais-que-tudo?
Felizmente, ao contrário do que se passa com muitos outros bebés, a Alice não é tão bonecodepente como nós julgávamos. Quer dizer, bonecodependente até é. Mas não de uma forma, digamos, monogâmica. O importante é ter muitos peluches na cama, ao alcance de uma festa e de um abraço. Pode ser a coelha Miffy, ou o burro Walter, ou o rato Benjamin. Ou podem ser todos, ao molho. A falta de um não se sente muito, se todos os outros estiverem presentes.
Por enquanto, não houve crises. O Tobias podia ser o preferido (e era). Mas pelos vistos não era insubstituível. Ainda bem para a Alice. Ainda bem, sobretudo, para os pais que assim talvez não precisem de afixar, pelo bairro, um desesperado anúncio de gato perdido.

Festa de Natal (3)

2005-12-23T17:31:00.000Z

Com uma semana de atraso, aqui vai o relato do "fiasco magnífico" que afinal não foi fiasco coisa nenhuma:

Por trás do pano com notas musicais, bailavam sombras. Encostados às paredes da sala, os pais ansiosos, com o dedo pronto a disparar o flash das máquinas digitais ou a carregar no botão vermelho das câmaras de vídeo. De uma aparelhagem, sublinhadas pelas vozes das educadoras, saíam canções natalícias com arranjos e letras infantis. O tempo passava, algumas sombras revelavam-se mais irrequietas e um ou outro choraminganço iam adiando o revelar da cena.
Até que de repente o pano baixou. Bruaá de pais e avós babados, comoção geral. Debaixo das luzes, a criançada. Lá atrás, de pé, os mais crescidos, na casa de um ano, um ano e pouco, cantando a compasso junto das educadoras. Na linha da frente, dentro de caixotes de cartão, como se a Anne Gueddes estivesse ali para os fotografar, os bebés da sala da Alice. E a Alice.
Devo confessar que não olhei muito para os outros meninos, durante aqueles dois ou três minutos. A minha atenção ia toda para a Alice, uma espécie de cone visual que deixava o resto da sala mergulhada numa espécie de penumbra. E foi ao ver o rosto dela, entre o apreensivo e o apavorado, que temi o pior. Agarrada ao Tobias, o gato cor-de-rosa (primus inter pares na corte dos seus bonecos), só muito a custo é que ela continha o pânico e as lágrimas. Ter de repente tantos adultos em frente dela, sem nos conseguir identificar (a nós, pais) no meio da confusão, parecia um excesso, uma violência. Lembro-me de pensar: «Assim que me vir, ou à mãe, sai dali e só pára quando se agarrar às minhas calças».
Felizmente, não foi nada disso que aconteceu. Às tantas, lá nos reconheceu e em vez de exteriorizar a ansiedade, ficou cada vez menos insegura. O rosto desanuviou-se, o corpo agitou-se ao som da música e o caixote não se moveu um mílimetro. Aliás, nenhum dos caixotes se moveu um mílimetro.
Finda a música, acesas as luzes do tecto, os pais bateram palmas e resgataram os seus rebentos, a directora da escola prodigalizou sorrisos e as educadoras suspiraram de alívio. Os seus meninos não as haviam deixado ficar mal.
Entretanto a noite já ocupara os telhados, lá fora, e o refeitório abria-se para um lanche generoso e conversas de progenitores que prometem prolongar-se, em dias como este, nos anos que hão-de vir.

Jingónbeles

2005-12-22T13:54:00.000Z

Não sei se diga que as melhores supresas não cabem na caixa do correio ou se os amigos adivinham o nosso pensamento. Daqui desejamos umas boas festas aos nossos leitores (nós inaugurámos a época no sábado passado, com dois bebés, prendas secretas e muitos balões).

Esqueçam o Noddy

2005-12-21T19:32:00.000Z

Abram alas para a Alice, que lá vem pela auto-estrada do corredor, buzinando no seu camião.

Cemitério do Prado do Repouso

2005-12-20T16:01:00.000Z

Passeias por entre os jazigos
de mármore e granito

polido. Embora prefiras os
cemitérios relvados procuras

em plena cidade aquele silêncio
que só existe no fundo das

grutas nunca antes visitadas
por humanos. A esse silêncio te

abandonas entorpecido pelo
cheiro das beladonas.

O Jorge Sousa Braga é um dos poetas portugueses mais apreciados cá em casa. No seu recente «Porto de Abrigo» (Assírio e Alvim, 2005) há um poema sobre o sítio onde deixei o meu avô, já lá vão uns quatro anos. «Prado do Repouso» é um nome delicioso de tão eufemístico.

Ontem à noite

2005-12-20T15:58:00.000Z

A Alice - podre de sono, pijama azul "estrunfe", dois dedos na boca - ria-se como nunca se riu, com a cantinela dos parabéns e umas velas malucas que deitavam estrelinhas e se reacendiam a cada sopro. O número era 58. O avô era este.

Festa de Natal (2)

2005-12-19T13:28:00.000Z

Deixo o relato pormenorizado para o pai, mas adianto que o que vimos durante mais de metade dos cinco minutos totais que durou o espectáculo foi isto:

Querido Pai Natal:

2005-12-19T13:18:00.000Z

Festa de Natal

2005-12-16T12:57:00.000Z

Esta tarde, a Alice vai participar na sua primeira festa de Natal, preparada com zelo e secretismo pelas educadoras. Aos pais, além de certas exigências quanto à indumentária e um pedido de participação no lanche (12 salgados encomendados de véspera no nosso café do bairro), ninguém adiantou grande coisa. Sabemos que a Alice vai usar calças de ganga e camisola vermelha, sabemos que levará qualquer coisa na cabeça (suspensa numa bandolete), sabemos que é suposto cantar (!) e pouco mais.
À medida que nos aproximamos das cinco da tarde, hora fatídica e lorqueana, a ansiedade aumenta. O que acontecerá naquela sala, com os bebés que estamos habituados a ver todos os dias, brincalhões ou sonolentos, simpáticos ou chorosos? Desconfio que chegada a hora H, ao verem os pais ali mesmo a dois passos, vão gatinhar furiosamente na direcção dos colinhos paternos e maternos, arruinando o esforço dramatúrgico das educadoras. Pode ser que me engane, claro. Mas não me parece. Estamos psicologicamente preparados para um desastre. E não há mal nenhum nisso. Se a festa redundar num fiasco, não duvidamos que será um fiasco magnífico.

Estrela pop

2005-12-15T10:18:00.000Z

A educadora da Alice segue à risca o projecto de envolver as famílias na vida da escola. Depois da estrela para o placard da sala, pediu-nos que decorássemos uma tampa de frasco (à escolha) e a colássemos numa mola da roupa de madeira (fornecida). Fomos adiando a coisa, que a Alice ainda não consegue ajudar nada, mais pelo contrário. Numa noite destas, deitámos mãos à obra e ousámos as três dimensões com uma caixa de cereais (Crunchy Chocolate, marca branca, do melhor que para aí anda em relação qualidade, proximidade e preço). As letras deviam ter sido tapadas, mas era muito tarde e deu-nos para a Pop Art. A lã é de um projecto de camisola em tricot (ponto de jarreteira) que gostava de terminar a tempo de Alice caber nele. Para a cola a mais é que não há desculpas, seguiu pouco melhor, pode ser que as luzes disfarcem.

Créditos fotográficos: Pai da Alice.

Shopping

2005-12-14T12:13:00.000Z

A nossa árvore está mais composta, com uns embrulhos coloridos a esconder a base. A Alice vai ter pouca coisa, mas como não sabe seguir linques podemos revelar aqui que terá direito a um destes, fabuloso. A Rosa recebeu-nos na loja que se aproxima perigosamente do fim do prazo de validade. Queríamos levar tudo, mas trouxemos só duas lembranças: uma para o bebé, outra para a nossa amiga que não quer receber prendas de natal. A nossa ausência de espírito natalício valeu-nos uma colecção de postais muito querida que não agradecemos convenientemente.

Agora deste lado

2005-12-14T11:47:00.000Z

Lembro-me das aulas de preparação para o parto, de olhar toda a turma e pensar que em comum tínhamos sobretudo o tamanho da barriga, às vezes nem isso, e algumas peças de roupa. Lembro-me de tentar inventar atabalhoadamente uma profissão numa roda de advogadas, consultoras jurídicas, gestoras e técnicas de marketing. Sabia perfeitamente quem eram os pais que não faltavam, dava cotoveladas ao pai da Alice que queria responder bem a tudo - «têm tido contracções?», perguntava a Isabel, «sim, sim!», respondia ele, entusiasmado, antes de todas as outras grávidas.

O curso foi especialmente útil durante o primeiro mês de vida da Alice, em que as dúvidas são mais fáceis de esclarecer a horas insólitas e com mães recentes, conhecidas, amigas, bloggers, por sms, por e-mail, num fórum de dúvidas semelhantes. Não gosto especialmente do fórum: é preciso filtrar o excesso de senso comum impregnado em muitas respostas; a mim dá-me jeito explicar tudo minuciosamente, ali pede-se desculpa por testamentos com mais de 160 caracteres abreviados num post. Mas sorrio sempre quando reparo no que perguntam as mães com filhos da idade da Alice, nascidos na mesma altura, as mesmas dúvidas, outras nem por isso, às vezes mais dentes, às vezes mais quilos.

Quando os encontrámos na Feira do Livro, corremos a espreitar o carrinho deles, quisemos saber do parto, como se chamava o bebé, quando tinha nascido exactamente. Porque se chamava Vicente e tinha provado horas antes as dificuldades de comer com a colher, rimo-nos com a coincidência das mães, grávidas até ao mesmo dia, colegas no curso preparatório, trocarem mensagens no fórum. Esta semana voltei lá e a mãe do Vicente respondeu outra vez à minha dúvida. Lá conseguimos trocar e-mails e fotos, lá lhe adiantei o endereço deste lado. Nascido a 11 de Fevereiro como a Alice, o Vicente leva-lhe sete dentes e meio de avanço. Eu, que já me confessei apreciadora dos encontros reais que a blogosfera proporciona, mal posso esperar por vê-los ao vivo e por repôr o equilíbrio de informação entre as duas famílias.

Um post informativo

2005-12-12T23:58:00.000Z

Ontem a Alice provou peixe cozido e gostou. Em primeiro lugar no ranking das proteínas está, neste momento, ovo (apenas permitido na sua parte colorida, uma vez por semana), seguido a curta distância pelo borrego. Vamos observar atentamente a ementa semanal e perceber se a pescada sobe ao pódio, empurrando com subtileza para o lado as aves (frango e perú) que dividem em ex-eaquo o terceiro lugar. Divulgaremos os resultados assim que forem oficiais.

Quase bípede

2005-12-09T12:30:00.000Z

Fazer de pais no sentido inverso

2005-12-08T23:47:00.000Z

Por mera coincidência, as duas avós da Alice estão doentes. A materna com uma infecção respiratória que passará certamente dentro de dias, a paterna (menos afortunada) com uma fractura no braço direito que lhe provoca dores intensas e muitas limitações nos mais pequenos gestos quotidianos.
Hoje, dia feriado, passámos umas horas na cozinha a preparar refeições para a geração que tantas refeições preparou para nós. Na sua cadeira azul, a Alice assistia a tudo, entre o sorridente e o ensonada. Pelo meio, como é óbvio, também a alimentámos. E conseguimos sair de casa com os sacos cheios e a loiça (quase) toda no escorredor.
O mais curioso: estender às nossas mães os cuidados que prestamos à nossa filha não teve o peso de uma obrigação familiar, antes a difusa alegria de quem sabe retribuir quando é preciso.

Problema de identidade

2005-12-07T11:43:00.000Z

Quando quer chamar a mãe, a Alice diz mã-mã-mã.
Quando quer chamar o pai, a Alice diz... mã-mã-mã.
A mãe da Alice diz que não é nada complicado: há a mamã mamã e o papá mamã.
O pai da Alice não sabe o que pensar.

À espera da sobremesa

2005-12-06T14:21:00.000Z

«Hoje é dia de manga,
corta a nossa faca,
para a menina Alice:
uma manga de alpaca.»

Somos uns pais muito parvos, mas encontramos sempre uma palavra que rime.

Do céu caiu uma estrela

2005-12-05T13:45:00.000Z

TPC

2005-12-05T13:29:00.000Z

Este não é um craft-blog. Por isso, a estrela que decorámos durante o fim-de-semana, um verdadeiro trabalho de grupo (pai e mãe a trabalhar, alice a cirandar), foi ficando assim:

«O presente ideal»

2005-12-05T13:17:00.000Z

Jogos e brinquedos dos 6 meses a 1 ano

A partir dos seis meses, o bebé controla cada vez melhor os seus movimentos, é capaz de se sentar e não tarda a gatinhar. estas novas capacidades vão permitir-lhes investigar, descobrir e aproximarem-se das coisas que os atraem, entre as quais figurarão os brinquedos.

Os brinquedos ideais para esta etapa são:
- cubos pequenos de pano (os de madeira ainda não, já que os bebés costumam atirá-los e poderiam magoar-se);
- aros de plástico ou de tecido, para encaixar numa vara;
- mantas com centros de actividades com diferentes texturas, espelhinhos, sons, etc., para deixar o bebé no chão;
- aneis de dentição;
- bolas e objectos que rodem.

Segurança

- Evite brinquedos com buracos pequenos onde o bebé possa ficar com os dedos entalados.
- Os fios compridos podem ser engolidos ou ficar enrolados à volta do pescoço.
- As cores dos brinquedos devem ser resistentes, uma vez que o bebé leva tudo à boca.
- Evite bonecos com partes que possam ser arrancadas - olhos de bonecos.
- Evite brinquedos com arestas, bordos cortantes e bicos.
- A própria embalagem do brinquedo deve ser logo retirada, pode representar perigo de asfixia.

A verificar pelos pais:

- Marcação CE, que indica que o brinquedo em questão cumpre os requisitos essenciais de segurança que estão em conformidade com a legislação em vigor.
- Símbolo gráfico que indica que o brinquedo em causa não deverá ser dado a crianças com menos de 3 anos de idade, devido ao risco de poder causar acidentes graves.

Esta é a parte do folheto que a educadora da Alice entregou aos pais que nos diz directamente respeito. É também por isto que gostamos da escola.

O monstro

2005-12-04T00:04:00.000Z

A Alice ainda não se assusta, felizmente, com papões ou homens do saco. Mas chora de medo assim que vê, a funcionar, o nosso aspirador amarelo.

Birra de sono

2005-12-01T23:23:00.000Z

No outro dia, fiquei a saber que a expressão "chorar baba e ranho" pode ser literal.

Dentinho

2005-12-01T23:20:00.000Z

É aquele ponto branco que mal se vê, na gengiva de baixo.

On being grandmother

2005-11-30T14:28:00.000Z

À porta do metro, uma avó mostrava a outras duas avós as fotos dos netos. «Dão um bocadinho de trabalho, mas são a nossa felicidade e a nossa loucura, não são?» As outras, prestes a sacar das respectivas carteiras, faziam que sim com a cabeça.

«Um dia de cada vez», diz-me ela

2005-11-30T14:27:00.000Z

Lá terá de ser.

London calling

2005-11-30T12:05:00.000Z

Já não me sobra nenhum motivo para adiar o artigo que me pediram sobre a escrita em alguns blogues assinados por mulheres.

Cenas da vida conjugal *

2005-11-30T11:56:00.000Z

- Estou em pânico! O blogger já não permite alterar a data dos posts.
- Se calhar tens que começar a viver um dia de cada vez.

*

Domingo à tarde

2005-11-28T12:08:00.000Z

Ontem conseguimos arrancar o pai do computador para um passeio ao sítio do costume - com direito a lanche, visita à livraria e sessão de fotografias debaixo da árvore. Agora são 4-quatro-4 os blogues que o pai da Alice quer manter: enquanto a Alice ainda não fala em português perceptível, tenho que ser eu a juntar todos os argumentos da família em favor do ar fresco.

Parafusos, orelhas & sapatos

2005-11-25T17:23:00.000Z

São as três fixações da Alice, nos dias que correm.
E eu pergunto-me se isto será um sinal.
Vem aí uma engenheira?
Uma otorrinolaringologista?
Ou, horror dos horrores, uma fashion victim?

Justificação de faltas

2005-11-25T08:49:00.000Z

Perguntam vocês: por que é que o Pai da Alice não tem sido visto por aqui?
E eu respondo: porque anda a fechar o seu blogue mais antigo, ao mesmo tempo que abre o seu blogue mais recente.

De manhã, trinta segundos antes de sair para o infantário

2005-11-24T11:43:00.000Z

«Deixa lá isso, filha. Upa que já estamos atrasados.»

Posts saltitantes

2005-11-23T15:05:00.000Z

Qualquer alteração à ordem natural dos posts anteriores é da responsabilidade do Pai da Alice.

Learning a language

2005-11-23T15:04:00.000Z

Já faltou mais para dizer «mamã». Quer dizer, já faltou mais para acreditarmos que pode ser verdade.

Ciao

2005-11-22T18:03:00.000Z

Faz melhor tchau do que «adeus«. Vamos tentar ensinar-lhe o «muito» antes do «bué».

Lições de fim-de-semana

2005-11-22T17:55:00.000Z

1. Valeu a pena não tirar a Alice de sua casa.
2. Para a próxima (lá para os quatro anos) temos que escalar uma equipa de babysitting de prevenção e informar toda a gente do plano B.
3. Se nós temos vontade de ir (mesmo que seja por pouco tempo) é porque sabemos que a nossa filha fica bem e estamos todos preparados para a ausência. Custou-me bem mais ter de a deixar em casa (para ir ao médico, votar, fazer compras essenciais) durante o primeiro mês.
4. No regresso (e durante a nossa ausência) não houve recriminações, choros estridentes, birras. Só mimos, abraços e muito colo. Por enquanto continuamos a comunicar sem palavras.

Ausência

2005-11-21T14:51:00.000Z

Não fomos de férias, mas estivemos longe desde a hora de almoço de sábado até à hora do lanche de domingo. Foi um fim-de-semana atribulado, com muita chuva, um babysitting rotativo e a baixa inesperada de um dos elementos escalados. Há dias em que somos tão optimistas que não deixamos de gostar deles nem assim. A Alice sobreviveu sem feridas às primeiras 30 horas longe dos pais, na sua casa, rodeada de todos os brinquedos e perto da sua cama. Os pais também, sem mazelas. O babysitter lesionado perdeu o apêndice.

Literatura sobre a gravidez (7)

2005-11-17T13:39:00.000Z

Celsa acreditava que os filhos dela lhe foram concedidos por um poder sobrenatural e que o homem estava lá para tornar verosímil essa forma de milagre. Cinquenta por cento das mulheres aceitam de boa fé essa manobra de procriação e vêem no filho um pacto com a magia, ou seja, o divino. Por muito que o sexo seja explícito, as mulheres reservam-lhe sempre a crença numa estratégia que envolve a natureza e os seus princípios insondáveis.

Agustina, Jóia de Família, Guimarães, 2001

Para a minha filha, sou todo ouvidos...

2005-11-15T23:51:00.000Z

E orelhas.
O que ela gosta das minhas orelhas.

Nove meses depois (mais coisa menos coisa)

2005-11-15T09:00:00.000Z

Estão em casa dois novos bebés. O João e a T., cujas vidas intra-uterinas fui acompanhando daqui. São segundos filhos e as irmãs parecem tentar sair-se o melhor possível na sua nova condição. Sigo atentamente os relatos destas maternidades duplicadas.

Tanto tempo desde Fevereiro

2005-11-14T18:52:00.000Z

A Alice dobrou a idade total, são tantos os meses cá fora quantos os que passou na barriga da mãe. São também nove meses de blogue em regime fechado: os amigos mais próximos, a família, mais um ou outro blogger a quem levantámos o véu, e outras tantas velhas amizades que fomos reencontrando por aí. Ponderamos um renascimento do deste lado: estamos em negociações internas e em revisão do estatuto editorial do blogue. Novembro é tempo de pormos em ordem a nossa vida bloguística. Daremos notícias antes do fim do mês. Aceitamos contributos para reflexão em pais_da_alice[arroba]yahoo.com.

Última hora

2005-11-14T18:44:00.001Z

Dente à vista!

Eu vi-o quando abriu a boca para se queixar por ir longe de mim, no banco de trás do carro. Depois, em casa, pude senti-lo, o risquinho transparente, só visível com a boca escancarada, a fingir que arranha, sob a gengiva.
Parece que a Alice deixou cair o epíteto com que a brindávamos desde que um avô assim a chamou: atrasada dental.

Cada vez mais próximas

2005-11-14T18:44:00.000Z

Desde sexta-feira passada que a Maria tem o dobro da idade da Alice. Nunca mais a diferença entre as duas será tão grande.

Memória das férias (9)

2005-11-12T19:55:00.000Z

Uma alfarroba é uma alfarroba é uma alfarroba.

Efeméride

2005-11-12T19:42:00.000Z

Ao cumprir nove meses exactos, a ultra-saudável Alice ofereceu-nos aquela sensação de sobressalto que para muitos pais, pelo que me contam, deve ser uma realidade quase quotidiana: mas o que é que ela tem? E nenhum alívio chega tão depressa quanto desejávamos.
O filme desta mini-crise, em versão sinóptica, pode descrever-se assim: choro agudo, barriga dura como pedra, telefonema para o Dói-Dói Trim Trim, massagens, mais choro agudo, vómitos e o jantar todo cá fora (na cama, na parede, no Tobias, uma desgraça).
Depois, felizmente, as coisas acalmaram. E ela ficou ainda mais doce e meiguinha do que é costume.